



Door Ivo van Woerden

REVU ACHTERVOLGT DE STERREN MET PAPARAZZO AMY WESTON

'EXCLUSIEF'

ik heb hem ex-clu-sief!

'Claudia Schiffer is nog thuis. Haar auto staat voor de deur en het licht brandt nog,' schreeuwt paparazzo Amy Weston (31). Ze scheurt in haar gloednieuwe zwarte Mini Cooper met 100 kilometer per uur door het Londense Notting Hill. Het is half 9 op een regenachtige ochtend en Weston heeft vastgezet in het verkeer. Bijna mist ze haar dagelijkse ochtendprent van supermodel Schiffer die haar koters even verderop naar school zal brengen.

Die foto maakt Weston al vijf jaar, iedere dag. 'Waarom? Stel dat ze morgen een ongeluk krijgt, dan heb ik de laatste foto van haar gemaakt,' zegt ze met een twinkeling in de ogen. 'Of stel dat ze net vandaag van de schooltrap valt en ik ben er niet, dan loop ik duizenden euro's mis. Het is al mooi als ze net even een vinger in haar neus steekt of geen zonnebril op heeft. 's Ochtends zijn haar wallen namelijk nogal dik en dan zie je dat ze oud begint te worden.'

Weston parkeert recht voor de ingang van de school en wacht gelaten tot Schiffers zwarte auto aan komt rijden. Zodra Schiffer stopt en uitstapt, springt Weston de straat op gewapend met een camera waaraan een enorme grijze telelens zit. Klak, klak, klak, klak. De hoogblonde Schiffer staat erop: bij haar auto, in gesprek met de onderwijzer

ZE HOOPT DAT CLAUDIA SCHIFFER EEN ONGELUK KRIJGT EN DAT DAVID BECKHAM COKE GEBRUIKT TERWIJL HIJ HET MET EEN MAN DOET. VERSLAGGEVER IVO VAN WOERDEN – ALS ENIGE! – OP PAD MET AMY WESTON, ÉÉN VAN DE WEINIGE VROUWELIJKE DIEHARD PAPARAZZI IN LONDEN. 'IK ZIE ZE ALS PROOI.'

en als ze de school weer uitkomt. Ondanks de regen draagt ze een zonnebril en verder een grijze strakke trui en een spijkerbroek. Weston zucht als ze de beelden bekijkt: 'Misschien krijg ik er 100 euro voor en kan het mee op de modepagina's van de tijdschriften die volgende week uitkomen.' Voelt ze zich schuldig over haar stalkerige gedrag? 'Welnee. Ik zie het zo: we zijn gratis beveiliging voor de sterren, omdat we altijd weten waar ze zijn en wat ze doen. Vliegt hun huis 's nachts in de fik, dan zijn we er als eerste bij.' Weston gniffelt en zegt dan: 'Oké, ik maak eerst foto's en dan waarschuw ik de brandweer.'

50 CELEBRITY'S IN ÉÉN BUURT

Londen is na Los Angeles en New York één van de grootste hotspots voor wereldsterren. In

de wijken Hempstead en Primrose wonen zo'n vijftig nationale en internationale celebrity's bij elkaar in de buurt. Van Helena Bonham Carter tot Gwyneth Paltrow en van Gwen Stefani tot Jamie Oliver.

Dagelijks rijden er daarom ongeveer honderd professionele paparazzi door Londen, op zoek naar exclusieve kiekjes van sterren voor wereldwijd opererende agentschappen als Big Pictures, Splash en World Entertainment News Network (WENN). Het aantal amateur-paparazzi is inmiddels een veelvoud daarvan. Iedereen met een cameratelefoon kan een lunchende George Michael, een zwetende Madonna of een kotsende Amy Winehouse vastleggen en de foto's voor grof geld verkopen. Roddelbladen en tabloids leven van de sterrenkiekjes, net als de websites perezhilton.com, people.com en tmz.com die dagelijks een miljoenenpubliek trekken dankzij hun niets verhullende beelden en commentaar. Sterren klagen allang over de gekte die paparazzi volgens hen veroorzaken. Filmster Keira Knightley zegt dat de paparazzi die voor haar deur staan haar uitschelden in de hoop dat ze in huilen uitbarst. Haar tranen suggereren immers dat het slecht met haar gaat en dat levert de fotografen weer meer geld op. Ter illustratie: de foto waar Amy Weston het meeste aan verdiende was van Madonna met een blauw oog en haar arm in het gips toen ze na een spiritueel samenzijn het kabbalacentrum verliet. De dag ervoor bleek ze van haar paard te zijn gevallen. De 20.000 euro die Weston verdiende aan Madonna's ongeluk gebruikte ze voor de aanbetaling van haar appartement. Westons droom? 'Een foto van David Beckham

HET LEVEN VAN AMY WESTON: WACHTEN, WACHTEN, WACHTEN.

die coke snuift en ondertussen met een man naar bed gaat. Of vooruit, een vrouw mag ook. Dan kan ik in één keer met pensioen gaan.'

De astronomische bedragen die voor dit soort foto's worden neergeteld maken dat de concurrentie onder de amateur- en professionele paparazzi toeneemt. En wie hebben daar het meeste last van? Foto's van een kale Britney Spears die met een paraplu een paparazzo te lijf gaat, zeggen genoeg. Eigenlijk slaan de meeste sterren zo weleens door: Justin Timberlake die een fotograaf aanvliegt, Julia Roberts die schreeuwt dat ze haar met rust moeten laten en Björk die haar belager zelfs tegen de grond worstelt. Maar foto's en filmpjes van sterren die zich niet in de hand kunnen houden, trekken weer meer publiek en daar spinnen de roddelbladen en -websites dan weer garen bij. Een vicieuze cirkel.

JUDE LAW SLAAT MET FIETSPOMP

Je moet als paparazzo dus tegen een stootje kunnen. Weston werd bijvoorbeeld door filmster Jude Law met het uiteinde van een fietspomp geraakt toen hij daarmee wild om zich heen maaide om de paparazzi als strontvliegen te verjagen. Claudia Schiffer staat regelmatig aan Westons autoraam om te zeggen dat het genoeg is. Net als Elle McPherson die haar kinderen naar dezelfde school brengt. 'Elle wordt heel boos,' zegt Weston. 'Dan zegt ze dat ze niet gefotografeerd wil worden en dat ik moet oprotten. Ik zeg nooit iets terug en ga gewoon door. Ik doe niets verkeerd. Ze moeten niet zo zeuren, ze zijn allebei supermodel. Hun werk bestaat eruit gefotografeerd worden. Ze verdienen zelf miljoenen aan hun bekendheid. Wij moeten op komen draven als ze weer een nieuw

PAPARAZZI-TAAL

Wildcard – Als echte wereldsterren naar London komen noemt men dat bij WENN een wildcard. Dan spreken ze niet meer af welke paparazzo die ster gaat volgen voor een foto. Dan is het ieder voor zich.

Jobjumper – Een paparazzo die niet de sterren volgt maar zijn collega paparazzi, omdat hij zelf geen tips krijgt en ook niet weet wat de sterren dagelijks doen. Als zijn collega's ergens stilstaan moet er een ster in de buurt zijn. Zo jumpst de paparazzo op de job van een ander, wat tot hevige irritaties leidt.

Following – Beschuldig een paparazzo niet dat hij iemand achtervolgt door het woord 'chasing' te gebruiken. Volgens Amy Weston zit ze niemand op de hielen maar komt ze, geheel legaal, per ongeluk iemand tegen en rijdt ze toevallig dezelfde kant op. Daarom is volgens haar alleen het woord 'following' geoorloofd.



ELKE OCHTEND ALS CLAUDIA SCHIFFER...



...HAAR KINDEREN NAAR SCHOOL BRENGT...



...ZET AMY WESTON HAAR OP DE KIEK.



DE FOTO'S GAAN VIA HAAR LAPTOP NAAR DE AFNEMERS.

parfum lanceren, zodat ze in alle bladen staan en iedereen dat parfum gaat kopen. Dan moeten ze niet gek opkijken als wij ook willen vastleggen wat ze de rest van de tijd doen.'

Sommige sterren maken volgens Weston dankbaar gebruik van de paparazzi. 'Vooral als ze aan het begin van hun carrière staan. Als ze zich mooi kleden of als ze gek doen, hebben we reden om ze vast te leggen. Daarmee krijgen ze aandacht en stijgt hun roem. Pas was Lindsay Lohan in de stad. Zij speelt met de paparazzi doordat ze pertinent niet gefotografeerd wil worden, maar wel de aandacht wil. Wat je krijgt, is dat ze dan twee uur lang gaat rondrijden en dat steeds meer paparazzi haar gaan volgen tot er een gevolg van wel tweehonderd auto's ontstaat. Dan stopt Lindsay ineens en gaat ze naar de Starbucks voor koffie, waar iedereen natuurlijk toeslaat en de gekte losbarst. Je kunt mij niet wijsmaken dat ze dat niet zo gepland heeft.'

Weston deed er zelf in ieder geval niet aan mee. 'Ik wil me netjes gedragen. Ik hou altijd afstand, zet zelden hun kinderen op de foto en achtervolg ze nooit.'

Vandaag laat ze die principes even varen. Ze is niet helemaal tevreden over de beelden die ze van Schiffer heeft geschoten. 'Ik zou haar meer close-up willen hebben. Ik zag nog een kind achterin de auto zitten, die gaat ze naar een andere school verderop brengen.'

Nog voor Schiffer kan vertrekken, scheurt Weston weer weg en parkeert voor de ingang van de school verderop. Schiffer komt weer aangereden en stapt uit om haar andere kind af te leveren. Als ze terug naar haar auto loopt en Weston de kans heeft om haar gezicht vast te leggen, stopt er een busje voor Westons Mini en blokkeert haar uitzicht. Twee met teledenzen gewapende mannen springen eruit, zetten Schiffer op de foto, stappen weer in en vertrekken. Schiffer zit al weer achter het stuur en rijdt weg. De door de concurrentie afgetroefde

Weston is *not amused*: 'Die fuckers hebben mijn foto's gejat!'

PLASSEN IN EEN KOFFIEBEKER

Om weerstand te bieden aan zowel collega's als aan de woede van hun prooi is een beetje paparazzo een stevige kerel die anderen van zich af kan slaan. Weston is één van de weinige dames die zich al bijna twaalf jaar staande weet te houden tussen al die spierbonken. 'Ik krijg nog weleens wat voor elkaar door mijn vrouwelijkheid in de strijd te gooien, al blijft het vervelend als je met een groep bent en je iemand vast wilt leggen die



LINDSAY LOHAN ONDER VUUR. ALS VROUW MOET AMY WESTON VECHTEN VOOR EEN PLEKJE TUSSEN DE MANNEN, DAAROM WERKT ZE LIEVER SOLO.

op je af komt lopen. Je loopt dan steeds verder achteruit en struikelt over elkaar heen. Voor je het weet valt er weer zo'n zware vent op me met zijn camera.'

Ze wil daarom zo veel mogelijk exclusief beeld schieten en kampeert niet meer met haar collega's

voor het huis van Amy Winehouse. Ook scheurt ze niet meer achter sterren aan als anderen dat ook doen. 'Want dat levert dezelfde foto's op en daar verdien ik niet zoveel mee.'

Dat wil niet zeggen dat ze altijd zo is geweest. Weston reed haar vorige auto kapot toen ze

probeerde Ewan McGregor bij te houden op zijn motorfiets. 'Ik raakte niet zozeer andere auto's, hoor,' zegt Weston. 'Maar de stoep is ook vervelend.'

Wat ze gemeen blijft houden met haar collega's is haar vasthoudendheid. 'Ik heb uren voor het huis van Keira Knightley gestaan en moest toen ontzettend plassen, maar ik ga niet weg. Mijn mannelijke collega's hebben flessen in hun auto's liggen voor dat soort gevallen. Ik heb uiteindelijk een paraplu open tegen het ene raam gezet en een jas voor het andere gehangen. Daarna heb ik in een koffiebeker van Starbucks geplast.'

Ook verschoot ze zich hartje winter om 3 uur 's nachts achter een grafzerk op een Londense begraafplaats. 'Ik had een tip gekregen dat de producenten van de soapserie *EastEnders* er een aflevering zouden opnemen. Dat klopte. Uiteindelijk bleek één van de hoofdpersonages dood te gaan voor de kerstspecial.' Door haar foto's lag die ontknoping al heel snel op straat. Ze had de aflevering verziekt, maar wel exclusief materiaal geschoten.

Weston is ook trots als het haar lukt om haar collega's af te troeven. 'Een aantal paparazzi hadden de tip gekregen dat Amy Winehouse in de studio zat met cokegebruiker Pete Doherty (de ex van Kate Moss) en zijn band, de Babyshambles. Ik was er uiteraard ook. Het gebied rond de studio was privéterrein en daar mochten we niet komen. Naast de studio lag een watertje. Ik heb toen een bootje gehuurd en daar liggen dobberen, terwijl ik opgevreten werd door de muggen.'

Toen andere paparazzi dat ook deden waardoor Weston geen exclusief beeld meer zou hebben, zocht ze met haar laptop in Google Maps uit of er toevallig nog stukjes van het terrein wél openbaar waren. Ze vertelde haar collega's dat ze het opgaf, maar verborg zich in een bosje op de uitgezochte plek. Het bleek een schot in de roos. 'Winehouse kwam naar buiten. Haar haar zat scheef en ze

rookte een joint. Ik knipte erop los. Ze moet me hebben gehoord, want ze kwam steeds dichterbij en deed expres een aap na. Die beelden leverden 6000 euro op.'

Weston neemt daarom alle ontberingen voor lief. 'Dit werk is zo verslavend. Ik krijg echt een adrenalinestoot als het me weer is gelukt om iemand vast te leggen.'

50 TOT 250 EURO VOOR TIPS

Ze groeide op in Liverpool en wilde na de middelbare school verder in de fotografie. 'Studiofotografie leek me mooi, maar ook een beetje saai.' Een vriend van haar kende een paparazzo en die stelde voor eens met hem mee te gaan. Ze maakte haar eerste foto van Pete Doherty die toen nog helemaal niet zo bekend was. 'Daar verdiende ik 500 euro mee. In tien minuten. Ik had in het begin nog wel een soort schaamtegevoel: kan ik dit wel maken, iemand zomaar fotograferen?'

Die schaamte is ze twaalf jaar later volledig kwijt. Zeven dagen in de week gaat om 5 uur 's ochtends haar wekker. Dan rijdt ze op safari door de stad tot ze een prooi heeft gevonden om vast te leggen. Sommige sterren zie je, net als wilde dieren in de savanne, beter bij daglicht en anderen verlaten liever 's nachts hun 'hol'. Tips krijgt ze van bevriende chauffeurs en van restaurant- en hotelmedewerkers. Mensen die ze allemaal tussen de 50 en 250 euro betaalt, afhankelijk van de informatie.

DE BEKEERDE PAPARAZZO

Nick Stern (44) verklaarde vorig jaar in de Amerikaanse media dat hij niet meer mee wilde doen aan de histerie rond Britney Spears die 24 uur per dag werd achtervolgd. 'Het werd gewoon te gevaarlijk.'

Je werd daarna door je collega's uitgekotst? 'Ja, dat had ik ook verwacht. Maar veel van mijn collega's begrepen mijn beslissing.'

Wat kon je aan Spears verdienen? 'Een foto van precies het moment dat ze haar haar afschoor kon 100.000 dollar opleveren. Als ze psychisch instort, levert dat direct veel geld op.'

Denk je dat dit ooit ophoudt? 'Dat is moeilijk. Fotografen zouden kunnen afspreken dat ze 20, 30 meter van sterren vandaan blijven.'

En als de sterren nou eens niet op de vlucht zouden slaan? 'Ik maak tegenwoordig afspraken. Ik zeg dat ik beeld nodig heb. Dat staan ze meestal toe dat ik foto's maak, maar dan moet ik ze wel met rust laten als ze ergens buiten op een terras willen zitten. Dat doe ik dan ook. Om een goede journalist of fotograaf te zijn, hoef je nog niet je menselijkheid en je waardigheid over boord te gooien.'



EN WIE ZIT ER IN DE FERRARI? ROD STEWART! ER ACHTERAAN!

'Ik zou wel een relatie willen. Maar welke schoenverkoper begrijpt het als ik om 3 uur 's nachts op pad ga om Amy Winehouse te volgen?'

'Soms word ik gebeld om 2 uur 's nachts dat een ster aan het verhuizen is,' zegt Weston. 'Dat doen ze juist 's nachts om ons te ontlopen. Ik ga er meteen heen om dat vast te leggen, maar vooral om ze naar hun nieuwe huis te volgen. Als ik geluk heb, ben ik de enige die weet waar ze dan wonen en kan ik meer exclusieve beelden schieten.'

Die beelden *edit* ze met één hand in de auto als ze moet wachten voor stoplichten of met twee handen als ze ergens voor de deur op wacht staat. Ze verstuurt ze vanuit de auto naar WENN, het bureau waarbij ze als freelancer is aangesloten. 'Dat is perfect,' zegt Weston. 'Ik zou geen tijd hebben om alle tijdschriften, kranten en websites af te bellen om ze mijn foto's aan te bieden. WENN doet dat nu voor mij en houden in ruil daarvoor een gedeelte van de opbrengst.'

Door alle uren die ze draait, begrijpt Weston wel dat ze zelf nog single is. 'Ik zou wel een relatie willen. Maar met wie? Welke schoenverkoper begrijpt het als ik om 3 uur 's nachts op pad ga om Amy Winehouse te volgen? En een andere paparazzo zou ik niet vertrouwen.'

Om haar eenzame bestaan in de Mini vol te kunnen houden, denkt Weston erover om een hond te nemen. 'Veel van mijn collega's hebben er eentje in de auto. Dat is toch wel gezellig als je de hele dag maar een beetje rondrijdt.'

Want dat doet ze 95 procent van de tijd en zo gaat het vandaag ook, afgezien van de gebruikelijke Claudia Schiffer-prent. Na een tip die op niets uitloopt, tuft Weston langs de John Frieda-kapsalon waar de sterren graag hun haar laten doen. Maar ze herkent geen van de auto's die voor de deur staan en dus weet ze zeker dat ze er niet hoeft te posten.

Om half 4 durft Weston het eindelijk aan om te gaan lunchen. Wel in de auto natuurlijk.

IS DAT ROD STEWART?

Als ze voor een stoplicht staat en net een hap van haar broodje neemt, valt haar oog ineens op een rode Ferrari die naast haar is gaan staan. Ze rijdt een stukje achteruit en zegt met volle mond: 'Is dat Rod Stewart?'

De bestuurder van de auto kijkt haar scheef aan. Rod Stewart zit naast hem en kijkt verveeld naar Weston. Het stoplicht springt op groen en de auto van Stewart scheurt weg. Weston doet haar raampje open, gooit haar broodje en koffie naar buiten en zet met 140 kilometer per uur de achtervolging in. Ze belt naar David Simms die dagelijks voor WENN coördineert welke paparazzi naar welke sterren gaan: 'Waar ben je? Ik zit achter Rod Stewart in zijn Ferrari! Ik heb hulp nodig!' Ze blijft achter Stewart plakken tot Davids auto uit een zijweg komt en naast Roods Ferrari gaat rijden. 'Ik ga David er nu tussenlaten,' zegt Weston. 'Dan denkt Rod dat ik hem met rust laat...' Ze gilt extatisch: 'Exclusief, ik heb hem ex-clu-sief!'

Maar na een tijdje ontdekken ze dat Rod alleen maar op weg is naar huis. 'Hij woont 15 kilometer buiten de stad,' zegt Weston. 'Dat levert niets anders op dan een foto van Stewart die in zijn auto door de toegangspoort van zijn landgoed rijdt. We zouden nu nog bij een stoplicht uit de auto kunnen springen en door de autoruit foto's van hem kunnen maken. Ook niet erg spannend.' Er zit niets anders op dan Stewart te laten gaan. 'Ik laat hem los,' zegt Amy. 'Tenminste, voor nu.'

Reageren? reactie@revu.nl