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Door Ivo van Woerden

laudia Schifter is nog thuis. Haar
auto staat voor de deur en het licht
brandt nog,’ schreeuwt paparazzo
Amy Weston (31). Ze scheurt in
haar gloednieuwe zwarte Mini
Cooper met 100 kilometer per
uur door het Londense Notting
Hill. Het is half 9 op een regenachtige ochtend
en Weston heeft vastgezeten in het verkeer. Bijna
mist ze haar dagelijkse ochtendprent van super-
model Schiffer die haar koters even verderop naar
school zal brengen.

Die foto maakt Weston al vijf jaar, iedere dag.
‘Waarom? Stel dat ze morgen een ongeluk krijgt,
dan heb ik de laatste foto van haar gemaakt, zegt
ze met een twinkeling in de ogen. ‘Of stel dat ze
net vandaag van de schooltrap valt en ik ben er
niet, dan loop ik duizenden euro’s mis. Het is al
mooi als ze net even een vinger in haar neus steekt
of geen zonnebril op heeft.’s Ochtends zijn haar
wallen namelijk nogal dik en dan zie je dat ze
oud begint te worden.’

Weston parkeert recht voor de ingang van de
school en wacht gelaten tot Schiffers zwarte auto
aan komt rijden. Zodra Schifter stopt en uitstapt,
springt Weston de straat op gewapend met een
camera waaraan een enorme grijze telelens zit.
Klak, klak, klak, klak. De hoogblonde Schiffer staat

erop: bij haar auto, in gesprek met de onderwijzer

ZE HOOPT DAT CLAUDIA SCHIFFER
EEN ONGELUK KRIJGT EN DAT DAVID
BECKHAM COKE GEBRUIKT TERWIIL
HIJ HET MET EEN MAN DOET.
VERSLAGGEVER IVO VAN WOERDEN
— ALS ENIGE! - OP PAD MET

AMY WESTON, EEN VAN DE WEINIGE
VROUWELIJKE DIEHARD PAPARAZZI
IN LONDEN. ‘IK ZIE ZE ALS PROOL."

en als ze de school weer uitkomt. Ondanks de
regen draagt ze een zonnebril en verder een grijze
strakke trui en een spijkerbroek. Weston zucht als
ze de beelden bekijkt: Misschien krijg ik er 100
euro voor en kan het mee op de modepagina’s van
de tijdschriften die volgende week uitkomen.’
Voelt ze zich schuldig over haar stalkerige gedrag?
‘Welnee. Ik zie het zo: we zijn gratis beveiliging
voor de sterren, omdat we altijd weten waar ze
zijn en wat ze doen. Vliegt hun huis ’s nachts
in de fik, dan zijn we er als eerste bij.” Weston
gniffelt en zegt dan: ‘Oké, ik maak eerst foto’s en
dan waarschuw ik de brandweer.’

50 CELEBRITY'S IN EEN BUURT

Londen is na Los Angeles en New York één
van de grootste hotspots voor wereldsterren. In

de wijken Hempstead en Primrose wonen zo'n
vijftig nationale en internationale celebrity’s bij
elkaar in de buurt. Van Helena Bonham Carter
tot Gwyneth Paltrow en van Gwen Stefani tot
Jamie Oliver.

Dagelijks rijden er daarom ongeveer honderd
professionele paparazzi door Londen, op zoek
naar exclusieve kiekjes van sterren voor wereld-
wijd opererende agentschappen als Big Pictures,
Splash en World Entertainment News Network
(WENN). Het aantal amateur-paparazzi is
inmiddels een veelvoud daarvan. Iedereen met
een cameratelefoon kan een lunchende George
Michael, een zwetende Madonna of een kotsende
Amy Winehouse vastleggen en de foto’s voor
grof geld verkopen. Roddelbladen en tabloids
leven van de sterrenkiekjes, net als de websites
perezhilton.com, people.com en tmz.com die
dagelijks een miljoenenpubliek trekken dankzij
hun niets verhullende beelden en commentaar.
Sterren klagen allang over de gekte die paparazzi
volgens hen veroorzaken. Filmster Keira Knightley
zegt dat de paparazzi die voor haar deur staan haar
uitschelden in de hoop dat ze in huilen uitbarst.
Haar tranen suggereren immers dat het slecht met
haar gaat en dat levert de fotografen weer meer
geld op. Ter illustratie: de foto waar Amy Weston
het meeste aan verdiende was van Madonna met
een blauw oog en haar arm in het gips toen ze
na een spiritueel samenzijn het kabbalacentrum
verliet. De dag ervoor bleek ze van haar paard
te zijn gevallen. De 20.000 euro die Weston
verdiende aan Madonna’s ongeluk gebruikte ze
voor de aanbetaling van haar appartement.
Westons droom? ‘Een foto van David Beckham
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die coke snuift en ondertussen met een man naar
bed gaat. Of vooruit, een vrouw mag ook. Dan
kan ik in één keer met pensioen gaan.’

De astronomische bedragen die voor dit soort foto’s
worden neergeteld maken dat de concurrentie
onder de amateur- en professionele paparazzi
toeneemt. En wie hebben daar het meeste last
van? Foto’s van een kale Britney Spears die met
een paraplu een paparazzo te lijf gaat, zeggen ge-
noeg. Eigenlijk slaan de meeste sterren zo weleens
door: Justin Timberlake die een fotograaf aanvliegt,
Julia Roberts die schreeuwt dat ze haar met rust
moeten laten en Bjork die haar belager zelfs tegen
de grond worstelt. Maar foto’s en filmpjes van
sterren die zich niet in de hand kunnen houden,
trekken weer meer publiek en daar spinnen de
roddelbladen en -websites dan weer garen bij.
Een vicieuze cirkel.

JUDE LAW SLAAT MET FIETSPOMP

Je moet als paparazzo dus tegen een stootje kunnen.
Weston werd bijvoorbeeld door filmster Jude Law
met het uiteinde van een fietspomp geraakt toen
hij daarmee wild om zich heen maaide om de
paparazzi als strontvliegen te verjagen.

Claudia Schiffer staat regelmatig aan Westons
autoraam om te zeggen dat het genoeg is. Net als
Elle McPherson die haar kinderen naar dezelfde
school brengt. ‘Elle wordt heel boos,’ zegt Weston.
‘Dan zegt ze dat ze niet gefotografeerd wil worden
en dat ik moet oprotten. Ik zeg nooit iets terug
en ga gewoon door. Ik doe niets verkeerd. Ze
moeten niet zo zeuren, ze zijn allebei supermodel.
Hun werk bestaat eruit gefotografeerd worden. Ze
verdienen zelf miljoenen aan hun bekendheid. Wij
moeten op komen draven als ze weer een nieuw

Als echte wereldsterren naar London
komen noemt men dat bij WENN een wildcard.
Dan spreken ze niet meer af welke paparazzo
die ster gaat volgen voor een foto. Dan is het
ieder voor zich.

Een paparazzo die niet de sterren
volgt maar zijn collega paparazzi, omdat hij
zelf geen tips krijgt en ook niet weet wat de
sterren dagelijks doen. Als zijn collega's ergens
stilstaan moet er een ster in de buurt zijn. Zo
jumpt de paparazzo op de job van een ander,
wat tot hevige irritaties leidt.

Beschuldig een paparazzo niet
dat hij iemand achtervolgt door het woord
‘chasing’ te gebruiken. Volgens Amy Weston
zit ze niemand op de hielen maar komt ze,
geheel legaal, per ongeluk iemand tegen en
rijdt ze toevallig dezelfde kant op. Daarom
is volgens haar alleen het woord ‘following’
geoorloofd.
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ELKE OCHTEND ALS CLAUDIA SCHIFFER...

parfum lanceren, zodat ze in alle bladen staan en
iedereen dat parfum gaat kopen. Dan moeten ze
niet gek opkijken als wij ook willen vastleggen
wat ze de rest van de tijd doen.’

Sommige sterren maken volgens Weston dankbaar
gebruik van de paparazzi. ‘Vooral als ze aan het
begin van hun carriére staan. Als ze zich mooi
kleden of als ze gek doen, hebben we reden om
ze vast te leggen. Daarmee krijgen ze aandacht
en stijgt hun roem. Pas was Lindsay Lohan in
de stad. Zij speelt met de paparazzi doordat ze
pertinent niet gefotografeerd wil worden, maar
wel de aandacht wil. Wat je krijgt, is dat ze dan
twee uur lang gaat rondrijden en dat steeds meer
paparazzi haar gaan volgen tot er een gevolg van
wel tweehonderd autos ontstaat. Dan stopt
Lindsay ineens en gaat ze naar de Starbucks
voor koffie, waar iedereen natuurlijk toeslaat en
de gekte losbarst. Je kunt mij niet wijsmaken dat
ze dat niet zo gepland heeft.’

Weston deed er zelf in ieder geval niet aan mee.
Tk wil me netjes gedragen. Ik hou altijd afstand,
zet zelden hun kinderen op de foto en achtervolg
ze nooit.”

Vandaag laat ze die principes even varen. Ze is
niet helemaal tevreden over de beelden die ze
van Schiffer heeft geschoten. Tk zou haar meer
close-up willen hebben. Ik zag nog een kind
achterin de auto zitten, die gaat ze naar een andere
school verderop brengen.’

Nog voor Schiffer kan vertrekken, scheurt Weston
weer weg en parkeert voor de ingang van de school
verderop. Schiffer komt weer aangereden en stapt
uit om haar andere kind af te leveren. Als ze terug
naar haar auto loopt en Weston de kans heeft om
haar gezicht vast te leggen, stopt er een busje voor
Westons Mini en blokkeert haar uitzicht. Twee
met telelenzen gewapende mannen springen eruit,
zetten Schiffer op de foto, stappen weer in en
vertrekken. Schiffer zit al weer achter het stuur
en rijdt weg. De door de concurrentie afgetroefde

Weston is not amused: ‘Die fuckers hebben mijn
foto’s gejat!’

PLASSEN IN EEN KOFFIEBEKER

Om weerstand te bieden aan zowel collega’s als aan
de woede van hun prooi is een beetje paparazzo
een stevige kerel die anderen van zich af kan
slaan. Weston is één van de weinige dames die
zich al bijna twaalf jaar staande weet te houden
tussen al die spierbonken. Tk krijg nog weleens
wat voor elkaar door mijn vrouwelijkheid in de
strijd te gooien, al blijft het vervelend als je met
een groep bent en je iemand vast wilt leggen die

...LETAMYWESTON HAAR OP DE

op je af komt lopen. Je loopt dan steeds verder
achteruit en struikelt over elkaar heen. Voor je
het weet valt er weer zo'n zware vent op me met
zijn camera.’

Ze wil daarom zo veel mogelijk exclusief beeld
schieten en kampeert niet meer met haar collega’s

DE FOTO'S GAAN VIA HAAR LA

voor het huis van Amy Winehouse. Ook scheurt
ze niet meer achter sterren aan als anderen dat
ook doen. ‘Want dat levert dezelfde foto’s op en
daar verdien ik niet zoveel mee.’

Dat wil niet zeggen dat ze altijd zo is geweest.
Weston reed haar vorige auto kapot toen ze

'Ze moeten niet zo zeuren, z¢ zijn
supermodel. Hun werk bestaat eruit gefotografeerd

te worden. Ze verdienen zelf miljoenen aan

hun bekendheld'
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LINDSAY LOHAN ONDER VUUR. ALS VROUW MOET

AMY WESTON VECHTEN VOOR EEN PLEKJE TUSSEN DE

MANNEN, DAAROM WERKT ZE LIEVER SOLO. g
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probeerde Ewan McGregor bij te houden op
zijn motorfiets. Tk raakte niet zozeer andere
auto’s, hoor,’ zegt Weston. ‘Maar de stoep is ook
vervelend.’

Wiat ze gemeen blijft houden met haar collega’s
is haar vasthoudendheid. Tk heb uren voor het
huis van Keira Knightley gestaan en moest toen
ontzettend plassen, maar ik ga niet weg. Mijn
mannelijke collega’s hebben flessen in hun auto’s
liggen voor dat soort gevallen. Ik heb uiteindelijk
een paraplu open tegen het ene raam gezet en een
jas voor het andere gehangen. Daarna heb ik in
een koffiebeker van Starbucks geplast.’

Ook verschool ze zich hartje winter om 3 uur
s nachts achter een grafzerk op een Londense
begraafplaats. Tk had een tip gekregen dat de
producenten van de soapserie EastEnders er
een aflevering zouden opnemen. Dat klopte.
Uiteindelijk bleek één van de hoofdpersonages
dood te gaan voor de kerstspecial.” Door haar
foto’s lag die ontknoping al heel snel op straat.
Ze had de aflevering verziekt, maar wel exclusief
materiaal geschoten.

Weston is ook trots als het haar lukt om haar
collega’s af te troeven. ‘Een aantal paparazzi hadden
de tip gekregen dat Amy Winehouse in de studio
zat met cokegebruiker Pete Doherty (de ex van
Kate Moss) en zijn band, de Babyshambles. Ik
was er uiteraard ook. Het gebied rond de studio
was privéterrein en daar mochten we niet komen.
Naast de studio lag een watertje. Ik heb toen een
bootje gehuurd en daar liggen dobberen, terwijl
ik opgevreten werd door de muggen.’

Toen andere paparazzi dat ook deden waardoor
Weston geen exclusief beeld meer zou hebben,
zocht ze met haar laptop in Google Maps uit of er
toevallig nog stukjes van het terrein wél openbaar
waren. Ze vertelde haar collega’s dat ze het opgaf,
maar verborg zich in een bosje op de uitgezochte
plek. Het bleek een schot in de roos. ‘Winehouse
kwam naar buiten. Haar haar zat scheef en ze
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rookte een joint. Ik knipte erop los. Ze moet me
hebben gehoord, want ze kwam steeds dichterbij
en deed expres een aap na. Die beelden leverden
6000 euro op.’

Weston neemt daarom alle ontberingen voor
lief. ‘Dit werk is zo verslavend. Ik krijg echt een
adrenalinestoot als het me weer is gelukt om
iemand vast te leggen.’

50 TOT 250 EURO VOOR TIPS

Ze groeide op in Liverpool en wilde na de
middelbare school verder in de fotografie.
‘Studiofotografie leck me mooi, maar ook een
beetje saai.’ Een vriend van haar kende een
paparazzo en die stelde voor eens met hem mee
te gaan. Ze maakte haar eerste foto van Pete
Doherty die toen nog helemaal niet zo bekend
was. ‘Daar verdiende ik 500 euro mee. In tien
minuten. Ik had in het begin nog wel een soort
schaamtegevoel: kan ik dit wel maken, iemand
zomaar fotograferen?

Die schaamte is ze twaalf jaar later volledig
kwijt. Zeven dagen in de week gaat om 5 uur’s
ochtends haar wekker. Dan rijdt ze op safari door
de stad tot ze een prooi heeft gevonden om vast
te leggen. Sommige sterren zie je, net als wilde
dieren in de savanne, beter bij daglicht en anderen
verlaten liever s nachts hun ‘hol’. Tips krijgt ze
van bevriende chauffeurs en van restaurant- en
hotelmedewerkers. Mensen die ze allemaal tussen
de 50 en 250 euro betaalt, athankelijk van de

informatie.

Nick Stern (44) verklaarde vorig jaar in de
Amerikaanse media dat hij niet meer mee
wilde doen aan de hysterie rond Britney Spears
die 24 uur per dag werd achtervolgd. 'Het
werd gewoon te gevaarlijk."

']a, dat had ik ook verwacht. Maar veel van
mijn collega's begrepen mijn beslissing.’
'Een foto
van precies het moment dat ze haar haar
afschoor kon 100.000 dollar opleveren. Als
ze psychisch instort, levert dat direct veel

geld op.'

'Dat is moeilijk.
Fotografen zouden kunnen afspreken dat ze
20, 30 meter van sterren vandaan blijven.’

'Ik maak tegenwoordig
afspraken. Ik zeg dat ik beeld nodig heb. Dat
staan ze meestal toe dat ik foto's maak, maar
dan moet ik ze wel met rust laten als ze ergens
buiten op een terras willen zitten. Dat doe ik
dan ook. Om een goede journalist of fotograaf
te zijn, hoef je nog niet je menselijkheid en
je waardigheid over boord te gooien.'

EN WIE ZIT ER IN DE FERRARI? ROD STEWART! ER ACHTERAAN!

Ik zou wel een relatie willen. Maar welke
schoenverkoper begrijpt het als ik om 3 uur
's nachts op pad ga om Amy Winehouse te volgen?'

‘Soms word ik gebeld om 2 uur’s nachts dat een
ster aan het verhuizen is, zegt Weston. ‘Dat doen ze
juist’s nachts om ons te ontlopen. Ik ga er meteen
heen om dat vast te leggen, maar vooral om ze naar
hun nieuwe huis te volgen. Als ik geluk heb, ben
ik de enige die weet waar ze dan wonen en kan ik
meer exclusieve beelden schieten.’

Die beelden edit ze met één hand in de auto als
ze moet wachten voor stoplichten of met twee
handen als ze ergens voor de deur op wacht staat.
Ze verstuurt ze vanuit de auto naar WENN, het
bureau waarbij ze als freelancer is aangesloten. ‘Dat
is perfect,’ zegt Weston. Tk zou geen tijd hebben om
alle tijdschriften, kranten en websites af te bellen
om ze mijn foto’s aan te bieden. WENN doet dat
nu voor mij en houden in ruil daarvoor een gedeelte
van de opbrengst.’

Door alle uren die ze draait, begrijpt Weston wel dat
ze zelf nog single is. Tk zou wel een relatie willen.
Maar met wie? Welke schoenverkoper begrijpt
het als ik om 3 uur’s nachts op pad ga om Amy
Winehouse te volgen? En een andere paparazzo
zou ik niet vertrouwen.’

Om haar eenzame bestaan in de Mini vol te kunnen
houden, denkt Weston erover om een hond te
nemen. ‘Veel van mijn collega’s hebben er eentje
in de auto. Dat is toch wel gezellig als je de hele
dag maar een beetje rondrijdt.

Want dat doet ze 95 procent van de tijd en zo
gaat het vandaag ook, afgezien van de gebruikelijke
Claudia Schiffer-prent. Na een tip die op niets
uitloopt, tuft Weston langs de John Frieda-kapsalon
waar de sterren graag hun haar laten doen. Maar ze
herkent geen van de auto’ die voor de deur staan en
dus weet ze zeker dat ze er niet hoeft te posten.

Om half 4 durft Weston het eindelijk aan om te
gaan lunchen. Wel in de auto natuurlijk.

IS DAT ROD STEWART?

Als ze voor een stoplicht staat en net een hap van
haar broodje neemt, valt haar oog ineens op een
rode Ferrari die naast haar is gaan staan. Ze rijdt
een stukje achteruit en zegt met volle mond: Is
dat Rod Stewart?

De bestuurder van de auto kijkt haar scheef aan.
Rod Stewart zit naast hem en kijkt verveeld
naar Weston. Het stoplicht springt op groen en
de auto van Stewart scheurt weg. Weston doet
haar raampje open, gooit haar broodje en koffie
naar buiten en zet met 140 kilometer per uur de
achtervolging in. Ze belt naar David Simms die
dagelijks voor WENN codrdineert welke paparazzi
naar welke sterren gaan: ‘Waar ben je? Ik zit achter
Rod Stewart in zijn Ferrari! Ik heb hulp nodig!
Ze blijft achter Stewart plakken tot Davids auto
uit een zijweg komt en naast Rods Ferrari gaat
rijden. Tk ga David er nu tussenlaten, zegt Weston.
‘Dan denkt Rod dat ik hem met rust laat...” Ze gilt
extatisch: ‘Exclusief, ik heb hem ex-clu-sief!’
Maar na een tijdje ontdekken ze dat Rod alleen
maar op weg is naar huis. ‘Hij woont 15 kilometer
buiten de stad,” zegt Weston. ‘Dat levert niets
anders op dan een foto van Stewart die in zijn
auto door de toegangspoort van zijn landgoed rijdt.
We zouden nu nog bij een stoplicht uit de auto
kunnen springen en door de autoruit foto’s van
hem kunnen maken. Ook niet erg spannend. Er zit
niets anders op dan Stewart te laten gaan. Tk laat
hem los, zegt Amy. “Tenminste, voor nu.” #
Reageren? reactie@revu.nl



