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“Ik weet nog hoe een meisje vast kwam zitten in het prikkeldraad,” 

vertelt Karim Traïdia (62) over zijn kinderjaren, die hij samen 

met zijn broer Hakim (57) in Algerije doorbracht. “We speelden 

met haar bij een rivier vlak bij de grens met Tunesië, en ze was 

ergens naartoe gelopen. Het prikkeldraad van de Morice-linie, 

dat verzetslieden uit de omringende bergen op afstand moest 

houden, stond onder hoogspanning toen ze erin verstrikt raakte. 

Ze  verschroeide voor onze ogen. Er kwam rook uit haar oren en 

mond. Ze heeft het uiteindelijk wel overleefd, maar ze heeft nog 

altijd een verminkt gezicht.”

Karim en Hakim groeiden op tijdens de onafhankelijkheidsoor-

log tegen Frankrijk. Het was een heftige periode. Vlak bij hun 

geboorte dorp Besbes lag een kazerne met Franse militairen. Drie 

ooms werden door de Fransen gedood. 

Hun moeder, Zohra, trouwde al op haar veertiende met hun vader, 

Saddek, een autodidacte boomchirurg die veel van huis was. 

Zohra nam de moeder- én vaderrol op zich en zorgde ook nog 

eens voor een zieke oom. Maar het grootste deel van hun opvoe-

ding gebeurde door hun oma en gewoon op straat. 

Hier, in de Kleine Komedie in Amsterdam, lijkt dat leven heel ver 

van hen af te staan. Hakim, de olijke mimespeler die vooral bekend 

is van Sesamstraat, heeft net drie jeugdvoorstellingen achter elkaar 

gespeeld, geregisseerd door Karim, en moet zo naar een auditie 

voor het inspreken van een tekenfilm. 

Karim, die een Gouden Kalf won met zijn film De Poolse bruid uit 

1998, houdt zijn jongere broer goed in de gaten. Twee keer was 

Hakim in alle drukte vergeten dat hij had moeten optreden en zat 

een theater vol kinderen tevergeefs op hem te wachten. Sindsdien 

houdt Karim een oogje op Hakims hectische agenda, zodat het 

niet nog eens mis zal gaan. 

Maar Karim is meer dan een stok achter de deur. Ook in creatief 

opzicht vullen de broers elkaar aan. “Hakim is heel erg naar buiten 

gericht in zijn optreden. Hij is een meester in improviseren,” zegt 

Karim. Hakim: “Karim denkt langer over dingen na. Hij is juist naar 

binnen gericht met zijn creativiteit en onderzoekt welke weg de 

beste is om een verhaal te vertellen.” 

Beide broers stralen vooral plezier en levenslust uit, ondanks alle 

tegenslagen in hun jeugd. Hun ouders zijn gescheiden toen Karim 

en Hakim nog jong waren. Hun oudste broer, Mohamed, raakte 

gehandicapt door polio, een ziekte die ook hun broer Ali trof. Hun 

broertje Waheb overleed toen hij twee was door onbekende oor-

zaak. Zus Saliha, het langverwachte eerste zusje, werd maar een 

paar maanden oud; ze stierf in haar wiegje. 

De onafhankelijkheidsstrijd bracht de broers vaak in verwarring 

over wie een vriend was en wie een vijand. Het zwart-witbeeld 

was dat de Fransen slecht waren en de moedjahedien, die zich 

tegen hen verzetten, juist goed. Toch raakten ze met sommige 
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Franse soldaten bevriend. Karim kon het bijvoorbeeld goed vinden 

met Jean-François. “Op een dag heb ik zijn geweer gestolen,” 

vertelt Karim, “en bij mijn vader verstopt. Daarna heb ik met mijn 

katapult op de mijnen bij de grens geschoten, zodat de Fran-

sen eropaf zouden komen en huiszoeking zouden doen. Toen 

vonden ze het geweer en dachten ze dat mijn vader de leider van 

de moedjahedien was. De Fransen hebben hem meegenomen en 

gemarteld. Daar was ik trots op: mijn vader was een groot man, 

omdat hij voor een verzetsstrijder werd aangezien.”

Ze inspireren elkaar voortdurend en putten daarbij uit hun 

 gedeel de jeugd. Dagenlang brachten ze vroeger door in de bios-

coop. Een kaartje kostte twintig cent, en ze deden alles om er een 

te kunnen kopen. Dan liepen ze langs het cactuspad en het café 

naar de  Cinema. “Film was een raam naar de wereld,” zegt Hakim. 

“We zagen daar alles. Charlie Chaplin, John Wayne, Joris Ivens en 

ook Bert Haanstra. Ik ging er zo in op dat ik teleurgesteld was als 

de wereld die voor me openging buiten het scherm niet doorliep.”

Al die indrukken vertaalden ze naar toneelstukjes. “Als er geen film 

in de bioscoop was, dan was ik zélf de film,” zegt Hakim. Daardoor 

wilde iedereen, ook de soldaten, altijd bij hen in de buurt zijn. 

Alles wat ze om zich heen zagen, buiten en ook in hun ouder-

lijk huis, prikkelde hun fantasie. “Overal waar het kon, maakte 

Hakim vroeger tekeningen,” vertelt Karim. “Op de muren, op de 

grond. Ons huis was gevuld met afbeeldingen. Vooral van Charlie 

 Chap lin.” Hakim: “En jij schreef altijd alles op.”

Op zijn achttiende ging Hakim naar Parijs om een theater- en 

pantomime-opleiding te volgen. Daarna raakte hij in Amsterdam 

verzeild, waar hij op het Leidseplein zijn kunsten vertoonde. In 

hun telefoongesprekken vertelde hij Karim zo enthousiast over 

Nederland dat die hem volgde.

Nog steeds zijn de broers blij met de kansen die ze hier hebben en 

kijken ze met een glimlach naar Nederlanders die klagen over din-

gen als het weer en te smalle fietspaden. “Terwijl het weer gewoon 

ís,” zegt Hakim. “Daar kun je toch niets aan veranderen. En ach, die 

fietspaden, die zíjn er tenminste.”

Op dit moment hebben ze plannen om samen een komische film 

te maken. De titel is er al: B-Team. Het scenario is geschreven 

door Karim, naar een idee van Hakim. Het gaat over een paar 

Marokkaanse jongens, die allemaal een bijzondere gave hebben. 

Het moet een grappige reflectie op deze tijd worden. Veel budget 

hebben ze niet, dus ze moeten hem gewoon tussen hun andere 

bezigheden door opnemen. Maar dat vinden ze niet erg, als ze 

maar creatief bezig kunnen zijn. “Met kunst kun je een brug slaan 

tussen twee culturen,” zegt Hakim. “Wij laten mensen daar graag 

overheen lopen.”/

door Ivo van Woerden beeld Jouk Oosterhof
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